Торжество прибытия
С красным знаменем по красной дорожке
На въезде в подмосковный санаторий перед шлагбаумом скопилась небольшая очередь из машин. Охранник с рацией на груди довольно строго допрашивал водителей стоявших впереди меня седанов. европейских, официального черного цвета – такого же, как униформа упивавшегося властью охранника. Когда дошла очередь до моего микроавтобуса цвета баклажан, смущенный привратник уважительно объяснил мне, как доехать до парковки, а потом, открыв свою регистрационную тетрадку, робко спросил, что за марка автомобиля. Я назвал. он не понял. Пришлось диктовать по буквам: «Харитон, Ольга, Николай, Чебурашка…»
Лет десять назад марка Rolls-Royce к своему вековому юбилею подготовила чудной концепт – Vision Next 100. Представить эту колесницу на дорогах общего пользования было категорически невозможно. Впрочем, такая задача и не ставилась. Целью было – показать, в каком направлении марка будет развиваться ближайшие сто лет и каким главным критериям должна соответствовать ее продукция. Одним из них было Grand Arrival – «Торжественное прибытие». То есть автомобиль должен был повергнуть увидевшую его публику в такое же изумление, которое посетители Третьяковской галереи могут увидеть на знаменитом полотне художника Иванова. Позволим себе пространную цитату. «О том, что момент Торжественного прибытия приближается, первым подсказывает Spirit of Ecstasy: фигурку и решетку радиатора охватывает неземное сияние. Пока Rolls-Royce Vision Next 100 грациозно скользит последние метры, сияние распространяется от заднего переднего края арки переднего колеса до задней части единственной двери, заставляя присутствующих замереть в ожидании. Автомобиль мягко останавливается, и происходит нечто великолепное: стеклянная крыша, закрепленная на левой стороне автомобиля, поднимается, позволяя прибывшему встать в полный рост и защищая его от ненастной погоды. Затем одним плавным движением распахивается дверь, выдвигается порог, и, наконец, автомобиль расстилает от порога красную дорожку света, торжественно приветствуя высокопоставленного гостя. Словно Венера из морской раковины на картине Боттичелли, пассажир