Зеленая мечта идиота
Если вы когда-нибудь мечтали владеть старой отечественной машиной, но почему-то до сих пор не реализовали затею – вам сюда. Я тезисно расскажу о своем опыте. «Иж Москвич-412» изумительного цвета первой весенней травы нашелся по объявлению девять лет назад. Машину продавал безвестный автосалон из подмосковных Химок, где делами заправляли крепкие южане. «Иж» отдал в трейд-ин дедушка, укативший на новой «Шеви-Ниве». Менеджер взял 60 тыс. рублей наличными, в которые оценивался ижевский янгстер, и молча растворился в глубине одноэтажного офиса-лабиринта. Через полчаса, когда в моей голове уже прокручивался текст заявления в полицию, появился комплект документов, необходимых для постановки машины на учет. Гаишник оценил приобретение: «Откуда такой красавец? Как из буфета!»
Старый автомобиль требует гаражного хранения. Как минимум – под навесом. Иначе год идет за пять. Только за счет воздействия солнца и осадков. А еще есть «школота», которая думает, что «завандалить» старую машину преступлением не считается – истек срок давности. Ситуация усугублялась тем, что мне достался «пазний иж» (именно так, через «а», без «д»). Или даже «ультрапазний», поскольку был выпущен в начале 1990-х годов. Считается, что почти все поздние машины с конвейера инфицированы «ижанитом», пожирающим металл кузова с невиданной скоростью. Силу инфекции юмористы оценивают в «гниловатт-часах» и называют болезнь заразной: мол, «ижанит» способен перекинуться на другие машины при незащищенном контакте на ретропараде.