За люриком под парусами
Странные чувства теребят меня почти сразу по возвращении из очередной северной экспедиции. Не успеваю толком обработать и каталогизировать гигабайты полевой фотоинформации, как уже «под ложечкой сосёт»: хочу на Север! Сколько раз пытался объяснить себе эту неуёмную тягу. И не мог. Здравому смыслу нормального обывателя (живущего, естественно, и во мне) все приводимые самому себе доводы ненасытного путешественника совершенно противоречат… Один коллега, умудрённый своим «полевым» опытом, сказал мне как-то: «Вспомни альпинистскую молодость и ответь: зачем ты ходил в горы? Впрочем, Высоцкий уже ответил за всех нас:
Лучше гор могут быть только горы,
На которых ещё не бывал…
Не нужно искать причину этой “странной” тяги в некой химии организма, всё дело в новизне — в желании увидеть другую грань».
Когда много лет назад я в первый раз робко постучался в закрытую «дверь», за которой от горизонта до горизонта простиралась Северная Страна, у меня было чёткое желание увидеть самую маленькую птичку из семейства Чистиковых — люрика. «Дверь» открылась, и — о, счастье! — меня впустили, но только люрика не увидел я ещё несколько лет. Зато Страна за этой «дверью» полностью захватила меня и, не давая опомниться, регулярно показывала мне свои восхитительные — новые! — грани. Но я знал: жизнь, протекая по эволюционной спирали, на каком-то витке обязательно сведёт меня с люриком. Так и случилось.
Мой экспедиционный год 2019-й был уже «расписан». Ничто не предвещало форс-мажора, как вдруг от коллег из Мурманска и Санкт-Петербурга поступает предложение — идти на Землю Франца Иосифа, причём собираться срочно! Это означало: отменять текущую поездку и быстро готовиться к другой. Но как было устоять, ведь Земля Франца Иосифа — «родильный дом» для люриков!