У нас есть всё
12:00 по Берлину — это сколько по Москве? 14:00. Минута в минуту встречаемся в «зуме» с Кириллом Ивановым, Женей Борзых, через пару минут подключается Стас Астахов. Группа «Самое Большое Простое Число» (или порой трудновыговариваемое СБПЧ) — в сборе. Половину разговора мы хохотали, как и должно быть, если вспоминать все веселые песни, концерты и раскапывать внутренние истории работы над альбомами. Другую часть — говорили про воображаемые миры, которые существуют в текстах группы, рождение строчек и мелодий, общие смыслы, доверие, эксперименты и лирических героев.
Кто пишет тексты песен? Как они рождаются?
Кирилл: Мы с Женей.
Женя: В основном Кирилл пишет…
Кирилл: Мне нравится, что текст может появиться совершенно разными способами. Если бы был всего один верный способ написать песню, его бы приходилось искусственно взращивать или ждать момента. Это было бы странно, это был бы обряд. А мы — про творчество. Иногда просто гуляешь, напеваешь себе что-то. Иногда тебя занимает какая-нибудь мысль, ты ходишь, думаешь, думаешь, думаешь — как ее облачить в форму песни. Иногда первым в голову вообще приходит мотив. А иногда — отдельная фраза. Ты ее сочинил или произнес в разговоре или вообще — подслушал. У меня в заметках есть огромный файл с такими строчками. Некоторые находят свое место только через несколько лет.
Женя: Людмила Стефановна Петрушевская любит повторять: «Пришло — запиши. Больше могут не прислать».
Кирилл: У такого записывания строчек, правда, есть обратная сторона: когда ты видишь законченный текст в заметках или уже слушаешь в записи — он затвердевает. Ты не понимаешь возможностей для его развития и можешь случайно застрять в форме, проглядеть что-то интересное, что могло бы появиться в песне. Поэтому, когда мы записываем демо, я стараюсь голос записывать в последнюю очередь, а до записи — просто думать про строчки, крутить, напевать — так текст или манера исполнения остаются пластичными, естественными.