Миссия золотой рыбки
Жаренные во фритюре рыба с картошкой помогли англичанам выжить в двух мировых войнах — и стали национальным гастрономическим символом
С недавних пор в первую пятницу июня в Великобритании отмечают Национальный день фиш-энд-чипс. В этом году праздник выпадает на 7 июня. Пятница выбрана неслучайно. Пожилые британцы отлично помнят, как в детстве родители отправляли их в конце трудовой недели в ближайшую лавку, торговавшую жаренными во фритюре рыбой и картошкой. Продавцы заворачивали нехитрую снедь в кульки из старых газет вплоть до середины 1980-х (пока не запретил санитарный контроль). Довеском детям выдавали еще пакетик с кусочками теста, попавшими во фритюр с рыбного кляра.
Обычай есть рыбу по пятницам сохранился еще с тех времен, когда англичане были католиками и в этот день соблюдали пост. Даже после того как верх взяла англиканская церковь, традиция есть по пятницам «холодную» пищу, в том числе рыбу, прочно сохранялась. До XVII века дары моря в основном входили в рацион жителей побережья, но когда рыбу научились правильно хранить и транспортировать, она постепенно завоевала британскую столицу и центральные области страны. В начале XIX века разносчики в лондонских кварталах Сохо и Ист-Энд торговали жареной рыбой с лотка, также ее можно было купить в бедных лавчонках. Именно такую упомянул Чарлз Диккенс в «Оливере Твисте»: «Как ни узки границы Филдлейна, однако здесь есть свой цирюльник, своя кофейня, своя пивная и своя лавка с жареной рыбой. Это нечто вроде коммерческой колонии, рынок мелких воров, посещаемый ранним утром и в сумерках молчаливыми торговцами, которые обделывают свои делишки в темных задних комнатах и уходят так же таинственно, как и приходят». Порцию рыбы в подобных местах можно было купить всего за два пенни. К ней добавляли печеный картофель (растительное масло стоило дорого, поэтому картошку не жарили) или кусок хлеба. Только с 1860 года начали появляться заведения, где готовили картофель с рыбой в пивном кляре, обжаренные во фритюре из хлопкового масла. Собственно, со второй половины XIX века и ведется настоящая история блюда, на котором выросли миллионы британцев.