Значки времени
Когда слово «приколоться» имело совсем другое значение
Раньше, наряду с филателией и нумизматикой – коллекционированием марок и монет, у наших граждан был такой вид хобби, как фалеристика, собирание значков. Их редко цепляли на одежду, скорее, они выполняли роль сегодняшних магнитиков на холодильник: их прикалывали на занавеску, вымпел «ударнику коммунистического труда» или еще какой-нибудь кусок ткани, на котором выставка значков напоминала преимущественно о каких-то приятных событиях. например, о поездке в отпуск.
Наша сегодняшняя коллекция напоминает немного об ином. Все эти три значка выпущены в честь предприятий в подмосковном городе Серпухове. Все они в той или иной степени имеют отношение к автомобилям. И никому из них не удалось дожить до сегодняшнего дня. ВНИИ мотопром ведет свою историю с 1942 года, когда в Серпухове организовали Ведущее конструкторское бюро (ВКБ), которому был поручен ремонт трофейной мотоциклетной техники, сборка мотоциклов, поставлявшихся к нам по ленд-лизу, а также разработка собственных конструкций. В послевоенные годы институт в партнерстве с разными мотопредприятиями СССР разработал десятки моделей мотоциклов и мотороллеров – советские варианты Vespa и Glass Goggo-Roller, которые потом производились в Кирове и в Туле, конструировались тоже в Серпухове. В XXI веке, когда в стране уже не производили мотоциклы – ориентированная на Запад и не нуждавшаяся в конструкторских услугах архаика марки «Урал» не в счет, – институт начал хиреть и в 2011 году прекратил свое существование.
СМЗ – это Серпуховский мотоциклетный завод, знаменитый прежде всего своими инвалидными мотоколясками, модель СМЗ С-ЗД как раз и изображена на значке. В 1995 году на предприятии начали выпускать малолитражные автомобили «Ока». Последняя «Ока» сошла с конвейера в Серпухове в 2008 году, а в 2013-м предприятие было упразднено. Серпуховское НПО АЗТ несколько десятилетий выпускало оборудование для АЗС, в том числе топливораздаточные колонки «Нара». Пару лет назад уже давно обанкротившееся предприятие попало в новостную ленту. Неравнодушные граждане пытались спасти уцелевшие с советского времени перед одним из корпусов предприятия скульптуры пловчихи и метателя ядра. Тоже архетипы. Правда, куда более громоздкие, чем обычный значок.