«Начинается сказка сказываться»
В сибирской деревне Безруково холодным снежным днём открывается окошко избы, и мужчина, держащий в руках колыбельку с младенцем, кричит проходящему мимо дома страннику-нищему: «Эй, за сколь возьмёшь?» Нищий останавливается, подходит к окну и отвечает: «Да за грош». Это древний-древний сибирский обряд, помогающий, как верили люди, «откупиться» от смерти, сбыть за грош — медную тусклую монетку — все хвори и напасти, угрожающие младенцу. Обряд совершён, и ребёнок улыбается впервые после рождения — к нему, родившемуся едва дышащим, приходят вдруг силы. Так начиналась жизнь одного из самых загадочных поэтов в истории русской литературы, автора бессмертной сказки «Конёк-горбунок» — Петра Павловича Ершова. «Эх, мама-мама, — не раз повторял, грустно улыбаясь, Ершов в трудные минуты своей жизни. — Что мне чины да почести, когда цена мне всего один грош…»
О Петре Ершове мы знаем, кажется, меньше, чем о его героях, запечатлённых в нашей памяти с самого раннего детства. Вот Иванушка, Иван-дурак, оказывающийся в итоге всех умнее и везучее, тянется к запретному перу Жар-птицы, и на его удивлённом лице играет всполох золотого света; вот громоздится над «морем-окияном» Чудо-юдо Рыба-кит, на чьей спине умещается целый мир; а вот и неунывающий конёк-горбунок с извечной жизнерадостной присказкой:
Это — службишка, не служба; Служба всё, брат, впереди!