Иссушенная сирийская земля, злая на урожай, подарила миру дамасскую розу

Seasons of lifeReportaj

Роза это роза

Текст: Катерина Дронова. Фото: Соня Каем. Стиль: Екатерина Кроневальд, Соня Каем

Вазы — салон «Предметы»; розы «Фея розы»; текстиль MARKI home.

Иссушенная сирийская земля, суровая и злая на урожай, подарила миру дамасскую розу, как скупец, который раз в жизни поддался безумству и чуду щедрости. Она — каприз пустыни — потомок тех роз из дивных садов царя Мидаса, о которых разделенные веками Геродот и Тертуллиан спорили, было на них сто лепестков или только шестьдесят. В этих садах слуги Мидаса налили вино в ручей, чтобы приманить и пленить веселого сатира Силена. Захмелевший сатир на пиру выдал царю тайну существования неизвестного континента, лежащего за пределами ойкумены. Этот секрет через две тысячи лет откроет всем Христофор Колумб, чьи именем в XX веке назовут совсем другую, холеную и строгую, гибридную розу.

У нежной, воздушной, чуть растрепанной дамасской розы 67 лепестков, в катарсисе цветения они приоткрывают золотую сердцевину — знак силы и величия пророка Мохаммеда, солнце жизни. Римские императоры набивали розовыми лепестками подушки и матрасы, осыпали розовым дождем суровых героев и втирали пьянящую, чуть резкую на излете розовую воду в кожу возлюбленных. Арабская мечеть пахнет розовым маслом. Неугомонные крестоносцы трижды пытались захватить Дамаск, но он устоял и откупился розой. В XIII веке рыцари привезли своим прекрасным дамам цветок, который долго удивлял Европу тем, что зацветал дважды в год — летом и осенью. Чтобы получить ее ароматную душу в вечное пользование, итальянские алхимики заключили дамасскую розу во «флорентийский сосуд» — машину для дистилляции. И были разочарованы: дивные махровые лепестки, которые пахли куда сильнее всех других сортов, превратились в зеленовато-желтое масло с резким дурным запахом. Только когда его сильно разбавили, оно отдало ту самую молекулу аромата, ради которого три миллиона легких лепестков пытали водой и паром, превращая их в литр масла.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Я тебя — что? Я тебя — что?

Как меняется смысл «ты» в культуре, отношениях и восприятии себя?

Seasons of life
Непотопляемый Непотопляемый

Амфибии Amphicar, выпущенные более 60 лет назад, до сих пор в строю

ТехИнсайдер
Она вышивает мечты Она вышивает мечты

Самая яркая звезда на небосклоне высокой моды Поднебесной — талантливая Гуо Пей

Y Magazine
Жук-лягушка, не знающий вывихов Жук-лягушка, не знающий вывихов

Как работает механизм блокировки вывиха у жуков-лягушек Sagra femorata

Наука и жизнь
Эра литий-ионных аккумуляторов Эра литий-ионных аккумуляторов

Почему ученые трудятся над тем, чтобы повысить безопасность батареек

Наука и техника
Четыре всадника прогресса Четыре всадника прогресса

Футуролог — о неизбежности ИИ, крахе фармы, космической платине и энергетики

ТехИнсайдер
Светлое темное будущее Светлое темное будущее

Электроземледелие — технология, которая обещает обеспечить пищей человечество

ТехИнсайдер
Культура всегда со страной Культура всегда со страной

Разговор с директором Эрмитажа о роли, которую играют сейчас музеи

Знание – сила
Как в кино Как в кино

Новые технологии в кино – динамически меняющийся фотореалистичный фон

ТехИнсайдер
О колокольчиках в саду О колокольчиках в саду

Оказывается, не все колокольчики голубые и не у всех венчики похожи на колокола

Наука и жизнь
Вьетнамский вклад в импортозамещение Вьетнамский вклад в импортозамещение

Концерн TH Group открыл завод по переработке молока в Калужской области

Агроинвестор
ФГИС вам в помощь ФГИС вам в помощь

Как работают внедренные в агроотрасль информсистемы

Агроинвестор
Просто красота Просто красота

Дизайнер Кристиан Гранде — о творческом пути в яхтенном дизайне

Y Magazine
Узорочье древних славянок Узорочье древних славянок

Древняя мода: как выглядела одежда на Руси до XIII века

Знание – сила
Разбор провальных технологий: технопатологоанатом Разбор провальных технологий: технопатологоанатом

Истории, которые могли бы стать прорывными, но так и не стали

ТехИнсайдер
Скелетные мышцы самолета – система управления Скелетные мышцы самолета – система управления

Зачем самолетам демпферы, гидроусилители, закрылки и предкрылки?

Наука и техника
2026: от рекомендаций до ИИ-агентов 2026: от рекомендаций до ИИ-агентов

За привычным интерфейсом Авито работают сложные алгоритмы машинного обучения

ТехИнсайдер
Стимулы вместо принуждения Стимулы вместо принуждения

Чем биржевая торговля сельхозпродукцией может быть интересна бизнесу

Агроинвестор
Круизы: новая глава Круизы: новая глава

Rei — проект 196‑метровой круизной яхты от конгломерата Viken Group

Y Magazine
Величавый коровяк Величавый коровяк

Величавый коровяк: высокий, стройный, мощный, прочно вросший в землю

Наука и жизнь
Передвижники и императорская власть Передвижники и императорская власть

Как передвижники получили признание императора Александра III

Знание – сила
Буль-буль Буль-буль

Фантастический рассказ Владислава Кулигина «Буль-буль»

Знание – сила
Кадровый агропотенциал Кадровый агропотенциал

Роль государства и бизнеса в решении проблемы дефицита персонала

Агроинвестор
Гелий Гелий

Известно, что каждый элемент имеет свой, только ему одному принадлежащий спектр

Наука и жизнь
Терраса с видом на море Терраса с видом на море

Как выглядит Majesty 112 Terrace, продолжающая концепцию яхт Majesty

Y Magazine
Дейнотерий – слон с берегов Дона Дейнотерий – слон с берегов Дона

Слоны – одни из самых стабильных в эволюционном плане животных...

Наука и техника
Что следует знать начинающему инвестору Что следует знать начинающему инвестору

Что надо знать, когда планируете начать инвестировать?

Наука и техника
Пустые кресла и забытые письма: одиночество как экспонат Пустые кресла и забытые письма: одиночество как экспонат

Мы приезжаем в музей смотреть не на экспонаты, а внутрь себя

Знание – сила
Карманные мозги, что управляют всем: микроконтроллеры от первых 4-бит до IoT-революции Карманные мозги, что управляют всем: микроконтроллеры от первых 4-бит до IoT-революции

История микроконтроллеров от их зарождения до современных тенденций

Наука и техника
Рыбный день Рыбный день

Рыба — один из древнейших символов в ювелирном искусстве...

Y Magazine
Открыть в приложении