Антик с гвоздикой
Лист смородины груб и матерчат.
В доме хохот и стёкла звенят,
В нём шинкуют, и квасят, и перчат,
И гвоздики кладут в маринад.
Б. Пастернак. Бабье лето
Пряная гвоздика подарила русской словесности два забавных словосочетания, шутливо выражающих восторг. Д. Н. Мамин-Сибиряк в рассказе «В некоторое время» употребил распространённый фразеологизм для того, чтобы похвалить еду: «Отведай нашей двинской сёмужки, будет получше вашей печорской. И сальце малороссийское — антик с гвоздикой!»
Блестящий острослов Саша Чёрный в сказке «Корнетлунатик» комично перефразировал фразеологизм для выражения восхищения женской прелестью: «Ну, что ж, сынок, пондравилась тебе докторская племянница? Лимон с гвоздикой!»
В отечественной кулинарии и литературе гвоздикой принято называть высушенные, нераскрывшиеся цветочные бутоны вечнозелёного тропического дерева сизигиум ароматный (Syzygium aromaticum) из семейства Миртовые (Myrtaceae). На деревьях высотой 10—12 м два раза в год появляются мелкие цветки с красными чашелистиками и четырьмя бледно-розовыми лепестками, собранные в верхушечные сложные полузонтики. Плоды — ложные ягоды, содержащие одно или два семя.
Гвоздичные деревья лучше всего растут во влажной среде при средней температуре от 20 до 30°С. Размножают их семенами на плантациях, обычно расположенных в прибрежных зонах на высоте около 200 м над уровнем моря. Цветочные бутоны на деревьях начинают появляться на пятый год жизни растения.
Бутоны собирают вручную дважды в год непосредственно перед их полным распусканием, когда из первоначально зелёных они становятся розовато-красными. С одного взрослого дерева, в зависимости от его возраста, ежегодно можно собирать от 3 до 30 кг цветочных бутонов. После сушки на солнце гвоздику сортируют по размеру и качеству. На современных предприятиях для сушки и последующей обработки используют специальное оборудование.